Chuỗi mân côi, chuỗi sự đời

Tháng Mười lại về. Ở các giáo xứ, Hội Mân Côi đang rộn ràng hẳn lên. Từ ngày Giáo phận ban hành quy chế mới, các “bà bác chị” trong ban điều hành bắt đầu đi từng nhà để thu lại đơn xin gia nhập, lập danh sách mới, sắp xếp lại các nhóm cầu nguyện. Cứ tưởng đơn giản, nhưng ai ở trong mới biết, chuyện “chuỗi hạt” hóa ra cũng nhiều chuyện vui lắm!

Thì ra, Hội Mân Côi của chúng tôi đông đảo hơn cả tưởng tượng, vì… có cả những người đã được Chúa gọi về từ nhiều năm trước. Cụ cố, cụ bà, thậm chí có người đã được làm lễ giỗ ba lần, mà tên vẫn nằm trong danh sách hội viên “đang sinh hoạt tích cực”. Có người đùa: “Thế này thì Hội Mân Côi mạnh cả trên trời lẫn dưới đất rồi!”. Hóa ra, Mẹ Ma-r-ia thương quá, chẳng nỡ gạch tên ai, dù là người đã về trời! Nhưng hội Mân Côi là của những người đang sống, để cùng nhau cầu nguyện, cùng nên thánh và nâng đỡ nhau trên đường dương thế. Có lẽ những người đã khuất vẫn tiếp tục lần hạt ở một nơi khác, nơi mà Kinh Kính Mừng đã hóa thành lời chúc tụng vĩnh cửu. Còn ta, những người “đang sống”, liệu có thật sự sống tinh thần Mân Côi ấy, hay chỉ đang giữ một cái tên trong danh sách?

Rồi đến chuyện “lần hộ”. Mẹ lần hạt cho con trai, vợ đọc thay chồng, bà ngoại đọc thay cho tất cả các cháu. Bên cạnh nhà tôi còn có bà cụ xin nghỉ, xin được xóa khỏi danh sách thành viên của hội vì “tôi già yếu quá rồi, không lần đủ hai chuỗi kinh cho con cái cháu chắt của tôi nữa”. Nghe mà thương. Tấm lòng ấy thật đẹp, nhưng nghĩ kỹ, đức tin đâu thể sống thay. Mỗi người đều phải có cuộc gặp gỡ riêng của mình với Thiên Chúa và với Mẹ Ma-ri-a. Chuỗi Mân Côi không chỉ là lời đọc, mà là hơi thở của tâm hồn. Có những lời kinh ta có thể đọc thay, nhưng có những rung động chỉ trái tim của chính người đó mới có thể thưa lên với Mẹ.

Khi lập nhóm nhỏ, lại nảy sinh chuyện “phân nhóm” mà hóa ra là “phân người”. Người này bảo: “Tôi không muốn chung nhóm với bà đó đâu, có tôi thì đừng có cô ấy nhé.” Người kia lại nói: “Ủa, tại sao lại có tên bà đấy trong nhóm này, tôi muốn chuyển qua nhóm khác”. Lúc đầu tôi chỉ biết cười trừ, nhưng rồi thấy buồn thật. Mình lần chuỗi để xin ơn bình an, mà lại chẳng bình an nổi với nhau. Chuỗi Mân Côi không chỉ nối những hạt lại với nhau, mà còn nối lòng người với nhau nữa. Nếu tôi cầm chuỗi hạt mà vẫn giữ trong lòng những khoảng cách, những vết thương cũ, thì lời kinh ấy chắc cũng chẳng thể hòa vào nhịp yêu thương của Mẹ.

Và cả chuyện phân chia mùa ngắm. Có người sợ Năm Sự Thương vì “lần xong sợ cả năm gặp sự thương, sự khổ”. Có người ngại Năm Sự Sáng vì “không thuộc, khó nhớ”. Có người xin đổi Năm Sự Mừng vì “quá dài dòng”. Nghe thì vừa buồn cười, vừa thương. Nhưng hình như đâu đó trong lòng mỗi người đều ẩn chứa một nỗi sợ giống thế: sợ khổ, sợ mất mát, sợ đụng chạm tới điều mình không kiểm soát được. Ta chọn “ngắm” theo ý mình, mà quên rằng Kinh Mân Côi là lời mời gọi bước vào toàn bộ mầu nhiệm của Đức Ki-tô. VUI, SÁNG, THƯƠNG, MỪNG, tất cả gắn liền, không thể tách rời. Không thể có vinh quang nếu không đi qua thập giá.

Và còn rất nhiều điều hay nữa!

Những câu chuyện tưởng nhỏ ấy trong Hội Mân Côi làm tôi suy nghĩ nhiều. Có thể, trên Thiên Đàng, Mẹ với con của Mẹ đang mỉm cười nhìn chúng ta, những người con vụng về mà vẫn đang tập yêu Mẹ qua từng hạt kinh đơn sơ. Và trong thinh lặng, như vọng lại lời Mẹ dạy ở Fa-ti-ma: “Hãy lần hạt Mân Côi mỗi ngày, để cầu cho hòa bình thế giới và ơn hoán cải các tội nhân.” Có lẽ Mẹ cũng muốn nhắc chúng ta rằng: mỗi hạt kinh được lần với tình yêu thì có sức cứu rỗi, mỗi lời cầu phát xuất từ trái tim thì có thể đổi thay thế giới.

Tháng Mười này, khi tôi cầm chuỗi hạt, tôi không còn nghĩ đơn giản là “đọc một chuỗi cho xong, cho đủ”. Mỗi hạt Kinh Kính Mừng là một lời nguyện: có hạt tôi cầu cho cha mẹ, anh chị em, cho người thân đang chật vật giữa những lo toan; có hạt tôi dâng cho người hàng xóm đang bệnh tật, cô đơn; có hạt tôi dành cho cha xứ, người ngày đêm âm thầm chăm sóc đoàn chiên; có hạt tôi cầu cho các bề trên trong giáo phận, để các ngài được khôn ngoan và bền đỗ trong sứ vụ; có hạt tôi dâng cho Đức Thánh Cha, để ngài luôn được bình an trong trái tim Chúa giữa bao sóng gió thời đại. Và có những hạt, tôi dâng cho thế giới này, nơi vẫn còn bao tiếng khóc, chiến tranh và chia rẽ.

Lạy Mẹ Mân Côi, xin dạy chúng con biết trở nên những hạt nhỏ trong chuỗi Mân Côi của Mẹ, khiêm tốn, gắn bó và sáng lên bằng tình yêu.

 NGUYỄN nguyễn